pizza slice 

Ooit komt het van pas

Bert staart naar de doos met oud papier en twijfelt over de lege eierdozen. Want: ideaal isolatiemateriaal. En het buurmeisje heeft misschien weer karton nodig voor haar knutselwerkjes. Dus hij legt ze terug op z’n bureau.

‘Moeilijk afscheid weer?’ Anne komt zijn studeerkamer binnen en moet zijlings langs de fietsbanden schuiven om hem zijn boterhammen met kaas en tomaat te kunnen geven. Ze heeft altijd wel iets aan te merken op zijn verzamelingen, of ‘troep’ zoals zij het noemt. Maar je weet nooit waar je iets nog voor kunt gebruiken.

Anne steekt haar hand in een openstaande la en rammelt wat met de inhoud. ‘Dit kastje is eigenlijk voor sieraden bedoeld. Maar mijn man koestert schroeven.’

‘Dat zijn boutjes.’ Bert glimlacht. Hij staat op om het laatje dicht te schuiven. Ze had laatst ook ‘knijptang’ en ‘ombutssleutel’ gezegd. Hij vindt haar pogingen om zijn taal te spreken aandoenlijk. Zelf weet hij dan weer niets over de laatste schoenenmode of wat de naam is van die ene guitige actrice uit Titanic.

Anne haalt haar schouders op, zucht en loopt weg. Er valt een doos om. De onderdelen van drie broodroosters rollen over de vloer.

 

Die avond komen onverwacht Jeffrey en Barbara langs. Zij lusten altijd wel wat. Gelukkig liggen er nog vier pizza’s met ham in de vriezer. Dampend komen ze uit de oven.

‘Toch wel handig dat wij maar liefst twee pizzasnijders hebben, hè?’ Bert is blij als zijn spullen van pas komen. Niemand geeft antwoord.

‘Aafke is weer zwanger’, zegt Barbara middenin een gesprek over de orkanen die nu overal heersen. ‘En Bibi is ook weer aan het proberen.’ Ze kijkt onderzoekend naar Anne. ‘Jij wordt er ook niet jonger op, hè.’

Anne duwt met haar vork wat kaas naar de rand van haar bord. ‘Ik heb aan één klein kind in huis wel genoeg…’

Jeffrey grinnikt. ‘En de kinderkamer staat al vol met zijn speelgoed!’ Als een kameraad slaat hij Bert op de rug.

Bert hoort aan de toon dat het een grap is, maar hij begrijpt hem niet. ‘Ikkeh, ga weer even verder klussen.’ Hij neemt twee pizzapunten mee naar boven. Hopelijk vertrekt het bezoek snel. Met een doek die ooit wit was, poetst hij zijn gereedschap tot het weer glanst. Na een kwartier trillen zijn handen niet meer.

- Kim Linssen